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A perspectiva adotada

O “problema da segurança pública”, alimentado cotidianamente pelos altíssimos
índices da criminalidade violenta que não cedem nem sofrem reversão significati-
va, revela feições que podem ser associadas à natureza de relações mais gerais que
presidem o funcionamento da sociedade brasileira. Mas, sob a expressão “funcio-
namento da sociedade brasileira”, algo pode ser capturado e muito pode ser dei-
xado de fora do campo de visão. A presente reflexão se dirige exatamente ao que
tem sido mencionado com pouca freqüência, ao que, de certa maneira, permanece
oculto no campo de discussão sobre a segurança pública. Evidentemente não se
tem a pretensão de estabelecer um novo paradigma ou trombetear uma originali-
dade que não faz parte dos objetivos do texto. A intenção é apenas salientar
certos aspectos de uma migração na maneira socialmente difundida de conceber e
tematizar relações de força implicadas na questão da segurança pública tal como
ela se configura na atualidade.

Historicamente, o “problema da segurança pública” no país esteve subordina-
do às disputas de riqueza e de poder, ou seja, aos conflitos de classe que implica-
vam – de acordo com os recursos politicamente amealhados – o maior ou menor
assédio ao estado como regulador dos processos ligados à desigualdade social.
Hoje, porém, o tema da segurança pública autonomizou-se, expressando uma
profunda mudança na percepção coletiva da vida social e, conseqüentemente, na
forma pela qual esse embate se delineia. Rebaixados das disputas pelo controle do
poder estatal e pela distribuição de direitos, certas dinâmicas relevantes dos con-
flitos de classe nas grandes cidades brasileiras restringem-se a aspectos da vida
cotidiana, expressando-se como confrontos entre categorias sociais difusamente
representadas no quadro de sentimentos de medo e de insegurança.

Certa vez, em uma conferência na Pontifícia Universidade Católica do Rio de
Janeiro (PUC-Rio) na década de 1970, Darcy Ribeiro afirmou que chegaria o dia
em que os ricos morariam em fortalezas cercadas de pobres por todos os lados. A
profecia se cumpriu. Arrebatado defensor da intervenção estatal, dotado de inte-
ligência invulgar, que certamente lhe permitiria acompanhar a dinâmica dos fatos
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se fosse vivo, Darcy não poderia prever que a disputa entre ricos e pobres (ou a
questão da justiça social) sofreria tantos transtornos e distorções. Em vez de propor-
cionar um questionamento profundo das causas e dos modos de provisão de con-
trole social pelo Estado, permite o robustecimento da mentalidade da “segurança
apesar dos outros, no lugar da “segurança com os outros” (Bauman, 2001). Na
percepção social atual, todos os segmentos sociais, atingidos e assustados com a
violência cotidiana, culpam-se uns aos outros, desencontradamente, pela dissolu-
ção de um mítico ordenamento das relações sociais, calmo e previsível, que prova-
velmente nunca existiu. O conflito de classes, agravado e intocado, paira ao fundo.

Essa demanda monocórdica de grande parte da população pela recomposição da
ordem pode ser traduzida como uma tentativa de preservação das rotinas que garante
a previsibilidade da vida cotidiana. Sua contraface é a neutralização do assombro e
do medo, pois, na percepção social dominante, os episódios de violência estão em
todo lugar. Os estratos superiores consideram que os culpados por essa situação são os
moradores das favelas, reformulando o mito das classes perigosas, agora baseado em
uma visão fortemente polarizada dos espaços urbanos. Uma associação direta e per-
versa os rotula de bandidos ou quase bandidos por ocuparem todos os mesmos terri-
tórios da pobreza e da vulnerabilidade social. Inversamente, para grandes contingen-
tes das camadas populares, suas dificuldades devem-se ao que denominam com fre-
qüência como covardia, seja dos ricos e dos aparelhos do estado (que, apesar de todo
o poder que detêm, não lhes disponibilizam sequer os serviços mais essenciais, subme-
tendo-os, ademais, ao arbítrio e à violência de seus agentes), seja da que resulta da
tirania dos bandos armados ligados à economia das drogas.

Nessa perspectiva, o atual “problema da segurança pública” denota o desloca-
mento dos conflitos de classe articulados na linguagem da oposição entre cidada-
nia e desigualdade para disputas de outra natureza. O debate sobre a cidadania se
estreitou, reduzindo-se ao núcleo duro dos direitos civis que postula as garantias
à pessoa e à propriedade. As disputas agora se concentram na provisão de controle
social pelo estado, isto é, focalizam a quantidade, legitimidade e adequação dos
meios repressivos – a força comedida (e seu extravasamento) da polícia versus a
força ilegal, de fato, da criminalidade violenta. Os protagonistas desses conflitos
tornam-se assim categorias sociais estereotipadas e difusamente representadas que,
por conseqüência, não definem fronteiras identitárias claras. A ação coletiva, quando
existe, encontra-se despojada de organicidade. Nessa arena pública erodida e
desertificada, a tradicional linguagem dos direitos torna-se anacrônica e frágil,
pois vem regar a terra nua das rotinas da vida privada.

Adiante se verá como a evolução do conflito social reduziu a questão mais
geral da cidadania ao tema dos direitos civis e como esse se limita cada vez mais a
demandas por repressão, a todo custo, da criminalidade violenta. Aqui cumpre
mencionar que essa questão, articulada a partir das percepções de desproteção
pessoal como o “problema da segurança pública”, significou um passo além nessa
espiral reducionista: limitou-se a focalizar o resguardo das rotinas que organizam
a vida privada. Com isso, o “problema da segurança pública”, tal como está
posto no momento, impede a tematização da justiça social e da desigualdade, ou
mesmo, em níveis mais imediatos, do acesso das camadas populares – em especial,
de seu arquétipo atual, os favelados – à justiça efetivamente disponível. E ainda
faz com que o debate público seja travado de maneira cada vez mais inorgânica.
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Do ponto de vista aqui adotado, torna-se necessário um esforço de arejamento
da opinião pública, hoje fortemente enquadrada por uma combinação perversa
de emoções e sentimentos, percepções e cognições, que encapsula o conflito social,
despolitizando-o. O primeiro passo para isso é reconhecer e descrever esse impasse,
admitindo que a recuperação da ação coletiva e de uma esfera pública mais densa
passa pelo desmonte do “problema da segurança pública” e pela desnaturalização
da linguagem que ele articula.

O recorte do objeto

A partir dessa perspectiva, o recorte do objeto analisado nas páginas seguintes
assentou-se em duas ordens de consideração.

A primeira delas é que, jurídica e politicamente, a segurança pública – pelo
menos enquanto compreendida como a ação policial de repressão ao crime co-
mum, suas modalidades e conseqüências sociais – não é uma questão nacional.
Não há sombra de dúvida que o crime e sua repressão galvanizam a atenção geral
do país, desde os mais altos burocratas do estado até as mais simples conversas de
esquina, passando pelos políticos, pelos formadores de opinião e pela mídia. De
fato, é possível dizer que esse é o grande problema urbano das últimas décadas,
mas, por outro lado, também é necessário reconhecer que ele tem especificidades
locais sempre muito relevantes para serem desconsideradas.

Sem pretender esgotar o assunto, vale ressaltar que a atuação policial é, consti-
tucionalmente, da esfera de competência dos estados, mas a expansão do crime
comum violento é um problema urbano, afetando, portanto, os poderes munici-
pais. E, como atinge todo o tecido urbano nacional (embora se concentre com
mais intensidade nas grandes cidades), não poderia deixar de preocupar as instân-
cias federais do governo. Esse emaranhado de competências legais e questões prá-
ticas tem provocado, como não poderia deixar de ser, choques de interesses políti-
co-partidários cujas clivagens mais relevantes, do ponto de vista das ações concre-
tas de repressão ao crime, ocorrem localmente. Isso produz um quadro extrema-
mente variado no tempo e no espaço que impede abordagens generalizadoras,
pois lhes retira a necessária concretude.

Por outro lado, em parte em virtude desses mesmos problemas, em parte em
virtude dos altos níveis de expansão da criminalidade – além de sua importância
histórica no cenário nacional –, o Rio de Janeiro tem sido considerado um caso
exemplar, quase um tipo ideal, de metrópole afetada pela questão da (in)segurança
pública. Para os efeitos deste trabalho, não vem ao caso discutir se essa percepção
se confirma ou não pelos índices disponíveis sobre o crime violento e sobre a
atividade policial. Basta admitir que, infelizmente, a cidade apresenta, em alta
dose, todos os ingredientes anteriormente apontados, o que a torna, para usar a
consagrada expressão de Geertz, um caso “bom para pensar” essas questões.

A segunda ordem de considerações aparece com as profundas transformações
nos conflitos sociais ocorridas nas últimas décadas. Eles incorporam, cada vez
mais obsessivamente, os temas relacionados à crescente imprevisibilidade das roti-
nas cotidianas. E não podem ser compreendidos sem referência ao medo que essa
insegurança provoca, atribuído à criminalidade violenta. Dessa maneira, muda
não apenas o objeto das disputas, mas também o enquadramento delas – a per-
cepção coletivamente construída dos problemas públicos altera-se dramaticamente.
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Por esse motivo, e considerado que esse tópico tem sido pouco trabalhado pela
literatura, este texto enfatiza a dimensão cognitiva dos conflitos, procurando
mapear a constituição, o desenvolvimento e algumas implicações do “problema
da segurança pública”.

A emergência do “problema da segurança pública”

Até o amplo movimento que culminou com a redemocratização brasileira, as
lutas envolvendo as profundas desigualdades que marcam a estratificação social
do país sempre disseram respeito aos direitos sociais, embora fossem elencadas
como parte das discussões sobre o desenvolvimento econômico: pleno emprego,
proteção ao trabalho e todo o arsenal de dispositivos envolvidos nessas questões.
As mobilizações que visavam à derrubada da ditadura militar, entretanto, tende-
ram a apagar momentaneamente as profundas diferenças que caracterizam nossa
sociedade civil e alimentavam aquele debate. Com isso, colocaram no centro da
agenda pública a questão dos direitos civis e políticos, isto é, das “liberdades
democráticas”, como então se dizia. O quadro geral em que se desenrolavam os
conflitos deslocou-se, assim, da economia (ou da exploração econômica) para a
política (ou para a dominação política).

A questão dos direitos sociais, especialmente dos direitos do trabalho, não desapa-
receu do horizonte e do debate políticos da época. Mas a remoção do entulho auto-
ritário (isto é, o fim da legislação de exceção introduzida no ordenamento jurídico
brasileiro, bem como a supressão do corporativismo que, desde o governo Vargas,
impregnava a legislação trabalhista e sindical e a representação de grupos econômicos
nos aparelhos estatais) passou a ser vista como condição suficiente para promover sua
garantia e universalização. Numa palavra, a ampliação da luta contra a ditadura
reorientou o debate político e acadêmico da década de 1980, agora centrado nos
temas institucionais dos direitos e da cidadania e de como poderiam conduzir o país
à democratização substantiva da vida social (cf. Weffort, 1981; Vianna, 1983). É
óbvio que, como problema de fato, a antiga “questão do desenvolvimento” não
desaparece, mas ela deixa de ser formulada diretamente em termos econômicos e
passa a ser pensada e discutida em termos jurídico-institucionais (Silva, 1995).1 O
reconhecimento dessa transformação, que nada tem de superficial, é muito importan-
te para a compreensão de como se desenvolveram as políticas de segurança pública
nas últimas décadas e de sua desvinculação quase absoluta da temática do desenvol-
vimento econômico, apesar das constantes referências à pobreza.

Reunidas no processo constituinte – momento culminante da articulação do
conflito social por intermédio da linguagem dos direitos –, as forças políticas que
haviam resistido à ditadura militar empenharam-se em incorporar à Carta de 1988
um conjunto de proposições que garantisse as liberdades individuais, ampliasse e
renovasse as formas de participação política e universalizasse os direitos sociais.

1 Essa parece continuar a ser a tendência amplamente dominante, apesar dos esforços de setores da esquerda (certos
segmentos dos partidos organizados, alguns formadores de opinião com presença na mídia, pequenos bolsões de
pesquisadores na academia etc.) de reintroduzir uma crítica mais direta das políticas econômicas, voltando a discutir a
expansão do emprego, a proteção do trabalho etc., como formas de superação da crescente tendência ao desemprego
e seus perversos efeitos sociais. Até o momento, porém, essas tentativas não têm obtido êxito a não ser marginalmente.
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No entanto, se as garantias civis e políticas foram aprovadas sem dificuldades,
pelo menos retoricamente, os direitos sociais, embora inscritos no texto constitu-
cional, encontraram profundas resistências que acabaram por se materializar não
na ausência pura e simples da Constituição, mas em limitações formais explícitas
à sua auto-aplicabilidade. Além disso, desde então, perderam sua vocação univer-
sal, pois têm sofrido diversas revisões que restringem seu escopo e/ou suspendem
sua vigência sob certas condições.

Essa resistência expressava o esgotamento do projeto desenvolvimentista, ten-
dência que já vinha se delineando desde o fim do “milagre econômico”. Anunciava
também o vigor com que as dinâmicas associadas à globalização e à reestruturação
produtiva se abatiam sobre nós, reverberadas e amplificadas pela direita nativa. Os
“novos tempos”, cujos efeitos só seriam sentidos em sua plenitude a partir da déca-
da de 1990, já então pareciam sepultar definitivamente a possibilidade oferecida
pelo nacional-desenvolvimentismo – ao menos no plano retórico – de todos se inte-
grarem aos esforços de crescimento e modernização capitalista, beneficiando-se tam-
bém de seus frutos. Era a derrota final de uma ideologia que demandava trabalho
árduo aos trabalhadores, mas que os recompensava na medida de sua relevância
para o processo de acumulação, que Santos (1987) designou como “cidadania re-
gulada”.2 Por meio do trabalho e/ou da educação – supunha-se – as diferentes cate-
gorias de trabalhadores poderiam, dependendo de sua inserção produtiva e no devi-
do tempo, incorporar-se plenamente à cidadania, desfrutando de mobilidade social
ascendente para si e/ou para seus filhos e netos.

Deslocados os conflitos de classe para o campo da política institucional com o
retorno do processo eleitoral e da democracia representativa, a defesa dos interes-
ses populares passou a ser formulada com foco no problema dos “direitos huma-
nos”, expressão que fundia o tópico das liberdades democráticas (os direitos civis
e políticos) com a questão social (os direitos sociais) que dominou a agenda pú-
blica até a década de 1970, subordinando-a, como aqui se sugere, à sua dimensão
jurídica. Essa era a forma que, no bojo da redemocratização brasileira, assumia a
perspectiva igualitária e includente que marcou a ideologia dominante do
“desenvolvimentismo” durante boa parte da industrialização brasileira.

Nesse quadro, é compreensível que o governador Brizola, como líder de grande
apelo popular ligado ao trabalhismo, tenha reorientado, pelo menos em parte, a
tradição na qual se inseria e estruturado toda a campanha que o elegeu no Rio de
Janeiro pela primeira vez (1983–1986) em torno dessa palavra de ordem: os direitos

2 Como se sabe, a institucionalização dos direitos de cidadania no Brasil não seguiu o postulado da universalidade que
define a própria noção de cidadão e que foi aplicado em grande parte da Europa, sendo sintetizado por Marshall (1967)
como uma medida de igualdade que correlaciona, a partir de um elenco de direitos, indivíduos pertencentes a um estado
nacional. Comparando os dois processos, Lautier (1987) destaca na experiência européia a assimilação da “cidadania
plena” à “cidadania salarial”, que se caracteriza pela garantia dos direitos sociais correlata ao exercício do trabalho
assalariado, e também a inadequação do modelo marshalliano para o caso brasileiro, caracterizado por uma cidadania
fragmentada, “de geometria variável”. Com isso, remete à incapacidade de o estado “definir estatutos sociais, ajustá-
los e unificá-los em um sistema único de direitos-deveres” (Lautier, 1987, p. 89). Evidência disso seria o fato da “imensa
maioria dos atores da economia informal não [estar] inscrita no sistema de direitos-deveres sociais ligado ao emprego
assalariado: se uma pequena parte deles tem acesso ao sistema de saúde, quase todos estão excluídos da aposentado-
ria, da garantia jurídica do emprego etc.” (Lautier, 1997, p. 86).
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humanos.3 E que, uma vez eleito, tenha entronizado, como uma das principais
políticas de seu governo, a defesa dos direitos dos presos. Vale lembrar que as
péssimas condições carcerárias tradicionais na sociedade brasileira tornaram-se
públicas ainda na ditadura, quando se discutia o tratamento que o estado dava
aos presos políticos. Entretanto, só em um momento posterior, e com fortes vari-
ações locais quanto à relevância da questão, elas se tornaram objeto de uma polí-
tica de governo. Isso ocorreu em particular com Leonel Brizola, no Rio de Janeiro,
e com Franco Montoro, em São Paulo.4

Em São Paulo, a defesa dos direitos dos presos foi liderada pela Igreja Católi-
ca, tendo à frente o cardeal d. Paulo Evaristo Arns, ativista dos direitos humanos
dos presos políticos durante a ditadura militar. O cardeal também apoiou o “novo
sindicalismo”, que então surgia no ABC paulista. A absorção dessa política pelo
Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB) – que reunia grande par-
te da oposição à ditadura e governava o estado e a cidade de São Paulo – possivel-
mente foi um dos fatores do insucesso desse partido nas disputas eleitorais seguin-
tes para a prefeitura da cidade, apesar de vitorioso nas disputas eleitorais para o
estado (Leite, 2000). Na interpretação de Pierucci (1987) e Zaluar (1995), a capi-
tal, mais sensível à temática da ordem e da segurança, elegia – com exceção de
Luíza Erundina, cuja eleição esteve relacionada a circunstâncias muito específicas
– políticos de direita fortemente comprometidos com a manutenção da ordem e
com o endurecimento em relação a presos, criminosos e suspeitos das camadas
populares. Processo similar ocorreu com a liderança política do governador Brizola
no Rio de Janeiro e com seu partido, que, pelas razões que se verá, progressiva-
mente foram perdendo votos e legitimidade no município do Rio de Janeiro. As
eleições de 1988 foram as últimas em que o Partido Democrático Trabalhista
(PDT) conseguiu eleger o prefeito da cidade.

No caso do Rio de Janeiro, a política do governo Brizola envolvia, além da
defesa dos direitos dos presos, o respeito aos direitos humanos como premissa da
execução das políticas de segurança pública nas favelas, bairros populares e perife-
rias. Tudo indica que essa diretriz expressava um duplo movimento.5 Por um lado,
explorava as possibilidades abertas pela conjuntura, que estimulava propostas de
mudança social restritas aos direitos civis. Por outro, (re)construía politicamente
sua base eleitoral com uma bandeira de luta alternativa, mas não incompatível,

3 Ao contrário do desenvolvimento posterior desse mesmo tópico, que estende a compreensão dos direitos humanos e a
busca a mudança de percepção do núcleo dos direitos civis e políticos para os direitos sociais, culturais e, mais
recentemente, ambientais, gerando mesmo uma nova terminologia – os Desca (direitos econômicos, sociais, culturais e
ambientais) – e novas formas de luta. Contudo, este desdobramento, mesmo agora, encontra-se ainda restrito aos
segmentos mais politizados da população. Note-se, de passagem, que a discussão em torno dos Desca tem desconsiderado
ou posto em segundo plano o tratamento da segurança pública. Isso pode ser visto na quase completa ausência do tema
nos debates e realizações da Frente Nacional de Reforma Urbana e do Ministério das Cidades, já no governo Lula. E,
reciprocamente, no silêncio em torno da temática dos Desca na quase totalidade das reflexões e propostas em torno do
“problema da segurança pública”.
4 Para além das condições específicas a esses estados, deve-se notar que poucos governadores tinham uma trajetória e
uma percepção da política que lhes possibilitassem transitar de temas regionais para questões nacionais, como o fazia
Brizola (cf. Sarmento, 2004).
5 Sobre as diretrizes do governo Brizola na área de segurança pública, ver o ponto de vista de um de seus principais atores:
Nazareth Cerqueira (1998).
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com a grande aceitação do “trabalhismo” – assimilado pela reforma partidária
do início da década de 1980 pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) de Ivete
Vargas –, mantendo, assim, uma perspectiva igualitária e includente de tanto ape-
lo popular.6

Posicionando-se a favor de um tratamento digno aos presos comuns e aos
moradores de favelas e de bairros pobres e periféricos, Brizola e seu grupo justifi-
cavam sua posição de defensores “dos que não têm voz”. Paralelamente, o gover-
no Brizola reabriu o debate voltado para o investimento em uma educação públi-
ca de qualidade associada a políticas de atenção às crianças por meio dos Centros
Integrados de Educação Pública (Cieps), retomou a ação de regularização fundiária
com o programa “A cada família um lote” e realizou obras de infra-estrutura nas
favelas. Todas essas políticas públicas privilegiavam claramente os estratos popu-
lares, atualizando suas lutas por direitos sociais ao traduzir as reivindicações à
cidade (Silva, 2002) formuladas como acesso pleno à educação e à moradia. Com
isso, o governo Brizola contrapunha-se à hipótese, sempre presente no horizonte
de preferências das camadas abastadas do Rio de Janeiro, de remoção das favelas
e deslocamento de seus moradores para a periferia. E não respondia às expectati-
vas difusas de incremento da repressão, que se formavam a partir da percepção da
expansão da “violência urbana” (Silva, 1976).

Por isso mesmo, como em São Paulo, mas com o condimento adicional da
grande visibilidade das favelas cariocas, formou-se a opinião de que Brizola havia
escolhido governar a favor do lumpensinato e contra o restante da cidade. Avali-
ando suas opções políticas nesse contexto, não há como desconhecer que o apelo
direto às massas de Brizola constituiu sua força e sua fraqueza, tendo em vista a
complexidade da sociedade brasileira no pós-64. Tampouco se pode ignorar que
essa postura teve significativo impacto na percepção social em torno dos conflitos
de classe, redefinindo a compreensão da ordem social e, portanto, os conflitos a
respeito da segurança pública.

De fato, a tomada de posição do governo Brizola a favor dos direitos huma-
nos, nos termos anteriormente definidos, produziu uma forte reação de amplos
setores das classes médias. Esses, já há algum tempo, vinham se ressentindo da
expansão do crime violento (comum, não político), que não mais se restringia aos
espaços urbanos pauperizados e, por isso mesmo, afetava profundamente suas
rotinas cotidianas, gerando medo e insegurança. Adicionava-se a isso o medo e a
insegurança experimentados pelas próprias camadas populares, também submeti-
das, já àquela época, à criminalidade violenta. Entretanto, até o governo Brizola,
o crime comum violento não chegava a se constituir em um problema público.
Ele permanecia objeto de comentários privados, que expressavam descontenta-
mento e certa ansiedade ainda difusos, como foi sugerido anteriormente. Nessas
condições, a simples menção a direitos de presos e criminosos e/ou a oposição
explícita ao “vigilantismo” (Pinheiro, 1982, p.18) – tradicional conduta brutal

6 Para a análise desse momento e de seus desdobramentos na trajetória de Brizola, consultar Motta (2004) e Sento-Sé
(1999).
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das forças policiais diante de suspeitos de origem popular7 –, peças importantes
do discurso e da atuação brizolista, se apresentavam como uma afronta para sig-
nificativos setores da opinião pública.8

A proposta de tratamento igualitário a ser dispensado a todos os cidadãos foi
ironizada pelas forças policiais, por adversários políticos do governo e por grande
parte da mídia como uma formalidade inaceitável e impeditiva de ações práticas
e eficazes. Essa crítica com freqüência era travestida de lamentação: “a polícia
agora tem que chamar o vagabundo de cidadão”. Sobre esse aspecto, vale ainda
lembrar os duros ataques desfechados pela mídia, em especial pelo Jornal do Bra-
sil, à “inação policial” e ao “estímulo ao crime” que estariam sendo produzidos
pelo governo Brizola. Rodrigues (1995), em sua análise sobre a produção do medo
do crime pela mídia no período, sustenta que esse jornal chegou mesmo a argu-
mentar que “a proibição de incursões massivas das forças policiais nos morros da
cidade” – resultado de um acordo do governador com as lideranças comunitárias
como forma de proteger os direitos humanos e a integridade física dos moradores
de favelas – equivaleria “à concessão de ‘extraterritorialidade de fato’ aos trafi-
cantes de drogas que lá se instalavam”. Formulação que, como argumenta o au-
tor, sustentou a tese de que “a ordem social nas periferias e favelas era mantida,
não mais pelo Estado, e sim, pelo crime organizado, e a suspeita da existência de
‘ligações perigosas’9 entre o universo popular, o mundo do crime e o governo”
(Rodrigues, 1995, p. 22). Essa compreensão tendeu a generalizar-se sob a forma
da interpretação, empiricamente inadequada, mas quase canônica, estruturada
em torno da ausência do estado nas favelas e demais territórios da pobreza.

A idéia antiga e largamente disseminada no senso comum e nos aparatos de
segurança pública, de que o respeito aos direitos de presos, criminosos e suspeitos
em geral seria incompatível com a eficiência das políticas de segurança pública,10

acaba por tornar-se explícita e consolidada como o núcleo da ampla resistência e
da rejeição das camadas médias cariocas ao governador Brizola. Esse estado de
opinião parece ter se expressado vigorosamente no processo eleitoral subseqüente,
que levou Moreira Franco (1987–1990) ao governo do estado do Rio de Janeiro
com a promessa de acabar com a violência em seis meses.

7 Pinheiro (1982, p. 18) destaca que o termo se refere à atuação policial além da lei e sem controle do Judiciário, que faz
uso da tortura e desrespeita as garantias democráticas dos cidadãos – “preceitos rigorosos [...] para a detenção, guarda
de suspeitos, direito a defesa de advogado, tomada de depoimento [...]” – por considerá-las um luxo inaplicável no
combate aos inimigos da sociedade. Categoria que, naquela conjuntura, abrangia os criminosos comuns, mas que havia
sido incorporada a ditadura militar, quando a mesma lógica era aplicada a sindicalistas e a militantes de esquerda.
8 Em conhecido artigo, Bourdieu (1983) afirma, já no título, que “a opinião pública não existe”. Mas cumpre lembrar que
o que esse autor pretende com a afirmativa é indicar a manipulação simbólica das pesquisas de opinião, que lidam com
uma “opinião média”, que efetivamente não existe. Aqui, porém, “opinião pública” diz respeito às tomadas de posição
que ocorrem em ambientes coletivos institucionalizados, fora dos espaços privados (domésticos, de vizinhança etc.), e que
respondem a questões que deixaram de ser vistas como meros eventos individuais, isolados. Sem dúvida, essas questões,
como enfatiza Bourdieu no artigo citado, expressam relações de poder. Por outro lado, exatamente por isso, somente são
questões porque contêm uma divergência coletivamente compartilhada que extravasa as contendas particulares. O
conceito de “opinião pública”, portanto, tal como é operacionalizado neste texto, expressa ao mesmo tempo componen-
tes de consenso ou similaridade e de conflito ou debate coletivo sem que seja possível associá-los a grupos e/ou
organizações portadores de uma identidade e de um projeto comum.
9 Para uma instigante compreensão das relações entre a vida institucional e o mundo do crime, muito diferente da criticada
por Rodrigues, mas usando a mesma metáfora das “ligações perigosas”, cf. Misse (1997).
10 A literatura em torno dessa questão é ampla. Como exemplos de um enfoque a partir da tópica dos direitos, cf. Leite
(1995) e Sento-Sé (1998). Para uma discussão equivalente, mas em torno dos dilemas e tendências do uso da força pela
polícia, ver Paixão (1995), Moraes (1999), Muniz (1999), Muniz et al. (1999) e Brodeur (2004).
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O retorno de Brizola e de Nilo Batista ao poder, nos anos 1991–1994, foi em
grande parte tributário da força política que esse grupo ainda tinha no interior do
estado e nas favelas da capital. Mas, já então, se anunciava seu ocaso. A consoli-
dação do “problema da segurança pública” como pauta central dos conflitos
urbanos teve importante parcela de responsabilidade. À medida que os episódios
de violência física cresciam em freqüência, intensidade e, principalmente, visibili-
dade no Rio de Janeiro, expressando novas modalidades de criminalidade que
ensejavam uma percepção formulada a partir das metáforas da guerra e da “cida-
de partida”, o tema passava a dominar os debates, as propostas de intervenção e
as escolhas eleitorais subseqüentes. Vários dos antigos aliados descolaram-se do
governador Brizola, em uma crítica aberta a sua política de direitos humanos. As
eleições de 1992 para a prefeitura desenvolveram-se sob o impacto dos “arras-
tões”, que forneceram o clima para a reiterada acusação feita por Cesar Maia e
pela mídia (especialmente o Jornal do Brasil) à candidata Benedita da Silva de,
uma vez eleita, governar para as favelas e deixar os “arrastões” se espalharem pela
cidade (Dolhnikoff et al., 1995; Leite, 2000).

Sintetizando e aprofundando a argumentação anterior, gostaríamos ainda de des-
tacar que, na primeira metade da década de 1980, consolidou-se o debate em torno
dos procedimentos correntes de repressão ao crime, desnaturalizando, explicitando e
trazendo para o debate coletivo o tradicional recurso à coerção e à violência física que
caracterizou por muito tempo o tratamento dado aos desvios de conduta das cama-
das populares. Isso ocorreu em um momento de sobrepolitização da experiência his-
tórica, com forte ênfase no quadro jurídico-institucional e polarização da disputa
político-partidária. Gerou-se, assim, uma radicalização entre argumentos que critica-
vam a violência ilegítima, mas institucionalizada, dos aparelhos de controle social, e
entre argumentos que criticavam a crescente violência empregada pelos criminosos
comuns em suas ações. Uma vez que cada um desses campos via o outro como inimi-
go, armou-se uma forma militarizada de prosseguir o debate em torno da ampliação
dos direitos civis que, em última instância, é o que está em questão nessas disputas. A
insegurança e o medo passaram a pautar o debate sobre a expansão da cidadania. Tal
discussão tornou público o sentimento de insegurança e de medo relacionado à desor-
ganização da vida cotidiana, privada, do conjunto da população. Gera-se, assim, um
círculo vicioso em cujo epicentro estão demandas pela recomposição da ordem social,
as quais fecham o foco dos conflitos sociais na espiral de violência policial e criminal.

É no quadro anteriormente esboçado que vêm se constituindo as políticas gover-
namentais de segurança pública das últimas décadas. O primeiro governo Brizola
representa, assim, o momento em que se estrutura a “problemática”11 da segurança
pública, intimamente associada a um novo elemento constitutivo da opinião pú-
blica – o medo que, até esse momento, esteve presente apenas nas conversas caracte-
rísticas da vida privada. Essa problemática marca, desde então, a condução das
políticas públicas de segurança experimentadas no estado do Rio de Janeiro.

11 O termo é usado no sentido do estruturalismo francês: “No es la matéria de la reflexión lo que caracteriza y califica la
reflexión, sino la modalidade de la reflexión; la relación efectiva que la reflexión mantiene con sus objetos, es decir la
problemática fundamental a partir de la cual son pensados los objetos de este pensamiento” (Althusser, 1973, p. 54, grifos
do autor). Ver também Foucault (2002, prefácio), para quem uma “problemática” é o campo (e o horizonte) de uma estrutura
cognitiva determinada, que define os aspectos visíveis ou invisíveis, interiores ou exteriores, dos problemas enunciados.
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A inflexão “civilizatória”: das demandas por “ação enérgica” à proposição

da “terceira via”

As eleições para o governo do estado e para a presidência da república, em 1994
(disputadas por Brizola), realizaram-se sob a radicalização do debate articulado
nos termos analisados anteriormente. O estímulo mais imediatamente visível eram
os índices crescentes de diversas modalidades de crimes, cujo sentido e alcance
foram relativizados pelos estudos desenvolvidos, com apoio da Fundação Carlos
Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj), por
Luiz Eduardo Soares e colaboradores (1996) no Núcleo de Estudos sobre Violên-
cia da organização não-governamental (ONG) Instituto de Estudos da Religião
(Iser), que era então recém-criado, mas já intervinha ativamente no debate públi-
co sobre a violência na/da cidade. O pano de fundo, entretanto, era o domínio
territorial das favelas pelas quadrilhas de traficantes de drogas e as disputas per-
manentes pelo controle das bases de venda de cocaína a varejo instaladas nesses
locais. Com o recurso a armamentos cada vez mais pesados, os confrontos entre as
quadrilhas concorrentes, e/ou entre elas e a polícia, não tardaram a desbordar
para as ruas, com as “balas perdidas” dando origem à percepção de uma guerra e
produzindo a generalização de um medo difuso do que era desde já algum tempo
designado como violência urbana (Silva, 1976; 2004).

A esse quadro de desarticulação das rotinas que caracterizam uma vida urbana
ordenada era contraposta a bem-sucedida experiência de policiamento da cidade
pelas forças armadas durante a realização da Conferência Mundial do Meio Am-
biente de 1992 (ECO 92), que emergia como modelo alternativo de segurança
pública ao alcance da cidade, mas recusado pelo governo estadual. Outras experi-
ências, contudo, também permaneciam no horizonte desse debate, especialmente
aquelas derivadas do campo interno dos aparatos de segurança pública e que
ofereciam como solução para o problema da violência a eliminação física dos, a
seu juízo, criminosos. As chacinas de Acari (junho de 1990), Vigário Geral (julho
de 1993) e Candelária (agosto de1993) talvez tenham sido o ápice da visibilidade
dessa contribuição oficiosa às tentativas de solução do problema da segurança.
Mas não se pode perder de vista que essas ações continuam a ser recorrentemente
praticadas, como demonstram a última grande chacina em Nova Iguaçu e em
Queimados, em março de 2005, e os inúmeros homicídios de responsabilidade de
policiais nas favelas cariocas (Justiça Global, 2004). Nem se deve esquecer que
essas práticas de extermínio em nada alteraram a violência dos criminosos, que
continuam a aterrorizar a cidade, especialmente nas áreas de favela.

Parece desnecessário acrescentar que tal modo de ação policial dá continuida-
de aos tradicionais “esquadrões da morte”, como os “Homens de Ouro” e a
“Scuderie Le Coq”, de triste memória. Essas organizações clandestinas de grupos
de policiais ainda existem (pense-se nos “Cavalos Corredores”, por exemplo),
porém o extermínio como modalidade de intervenção parece reproduzir-se de uma
forma ainda mais perversa, porque, articulada de modo menos orgânico, vem
permeando de maneira difusa as práticas dos policiais e convertendo-se em um
aspecto tácito da ideologia da corporação.

No contexto de polarização dos primeiros anos da década de 1990, quando
dominam as propostas favoráveis a uma recomposição da ordem social a qual-
quer custo, Nilo Batista, governador em exercício, foi levado a assinar um convê-
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nio com o governo federal para realizar a Operação Rio (alocação das forças
armadas no combate direto a criminalidade no Rio de Janeiro), entre o primeiro e
o segundo turno das eleições estaduais. A forte pressão e a premência da qual se
revestiu a medida possivelmente respondem, em parte, pela vitória do candidato
do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), Marcello Alencar. Uma vez
que aludiam à necessidade e urgência de equacionar com presteza a questão da
criminalidade, afirmando que isso seria possível desde que houvesse vontade polí-
tica, insunuava-se que com o PDT vitorioso isso não ocorreria (Leite, 1995; Cal-
deira, 1996). Vale acrescentar que “vontade política” para combater com “dure-
za” o crime e licença para exceder a “força comedida” que corresponde ao poder
de polícia legítimo, são idéias que se desdobram naturalmente.

Assim, face aos processos locais de exacerbação do crime violento, do medo e
da insegurança, o Rio de Janeiro consolidava-se no imaginário nacional como
caso exemplar de violência urbana: antecipava a experiência das situações de
disrupção que espreitariam nossas grandes cidades e, ao mesmo tempo, constituía
um possível laboratório de propostas para seu equacionamento sob a forma de
políticas públicas visando garantir a segurança da população. Não por acaso, o
então presidente Fernando Henrique Cardoso, discutindo o tema da violência,
reiteradamente referia-se à cidade como o “farol da nação”.12

Lugar importante nesse debate, e em seus giros de sentido, foi o do governador
Marcello Alencar (1995–1998). Antigo quadro brizolista e respeitado advogado
de presos políticos perseguidos pela ditadura que, naquele contexto, se distancia-
ra do ex-governador e ingressara no PSDB. Na campanha pelo governo do esta-
do, no segundo semestre de 1994, quando o tema da violência dominava os deba-
tes, Marcello Alencar argumentava:

O medo, o instinto de preservação e a ausência da ação do Estado
nas comunidades reforçam o compromisso delas [das favelas] com
os bandidos. Agravando esse quadro [...] a brutalidade das ações
policiais, colocando na linha de tiro pessoas humildes e muitas
vezes inocentes. (Jornal do Brasil, 8 de agosto de 1994)

Como alternativa, prometia desenvolver uma “ação institucional paralela e
complementar à ação policial” que levasse a cidadania às favelas por meio da
“criação de Centros Comunitários de Defesa da Cidadania” (uma experiência do
governo Brizola/Nilo Batista), da implementação de “políticas de promoção soci-
al e educacional” e da “participação do Juizado de Pequenas Causas, da Delega-
cia Regional do Trabalho e do Instituto Félix Pacheco” (ibidem).13

Por lidar com a violência a partir dessa angulação, o governador escolhera,
como secretário de segurança pública, o general Euclimar da Silveira, um trunfo
por sua participação na celebrada segurança da ECO 92. Poucos meses depois,
entretanto, mudaria suas posições ao enfrentar o que, à época, os jornais denomi-
naram de “crise de Santa Teresa”: uma disputa de quadrilhas de traficantes rivais

12 Cf. o noticiário do Jornal do Brasil e de O Globo sobre o movimento Reage Rio, em novembro de 1995. Ver também Leite (2000).
13 Para a centralidade do tema da violência na campanha de 1994 pelo governo do estado do Rio de Janeiro, como também
para a análise que se segue sobre o governo Marcello Alencar, cf. Leite (1995) e Caldeira (1996; 1998).
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pelo controle do Morro dos Prazeres. A longa duração do conflito, sua intensidade
e, sobretudo, o fato de se espraiar pelas ruas do bairro (casas usadas como esconde-
rijo/posição de tiro, carros e seus donos utilizados para fugas espetaculares) foram
representadas como uma expressão da guerra que ameaçaria o Rio: o morro descia
e assaltava o asfalto. Pressionado pela mídia e por políticos adversários para adotar
uma “ação enérgica”, Marcello Alencar ainda resistiu, sustentando:

Aceitamos até o confronto com os marginais, mas não
alucinadamente, entrando nos morros e metralhando tudo, como
se fez em outros tempos, sem nenhum resultado para as populações
carentes. (Jornal do Brasil, 5 de maio de 1995)

O governador, entretanto, progressivamente capitulava, divulgando sua nova
orientação às forças policiais – “quem levantar a arma contra a polícia morre”
(Jornal do Brasil, 6 de maio de 1995) – sob os aplausos dos jornais que sustenta-
vam: “Não há como invocar ‘direitos humanos’ quando eles só beneficiam homi-
cidas e drogados” (Jornal do Brasil, editorial “A guerra da lei”, 9 de maio de
1995). Para esse jornal, os direitos humanos estariam “comprometendo a eficácia
policial e a proteção aos cidadãos” (Jornal do Brasil, editorial “Cidadelas sitia-
das”, 19 de maio de 1995). Nesse contexto, a posição “moderada” do secretário
de Segurança foi sistematicamente desqualificada pela mídia. Para O Globo (14
de maio de 1995), por exemplo, o general Euclimar da Silva seria um burocrata,
incapaz da “ação enérgica” que se fazia necessária. Na Assembléia Legislativa,
deputados do Partido progressista (PP) e do PTB, aliados de Marcello Alencar,
exigiam sua substituição imediata. Jarbas Stelmann, do PTB, por exemplo, argu-
mentou: “ele está mais para d. Hélder Câmara do que para Sivuca” (O Dia, 6 de
maio de 1995), aludindo ao policial, ex-integrante dos “Homens de Ouro”, que
se elegera deputado estadual com o lema “bandido bom é bandido morto”.

A crise se resolveu, enfim, com a nomeação do general Nilton Cerqueira, um
“duro histórico”, para a Secretaria de Segurança Pública do estado. Suas novas
orientações (atirar primeiro e conferir depois; não prestar ajuda a bandido ferido;
sigilo e surpresa na ação policial), posteriormente complementadas pela “gratifi-
cação faroeste”, que premiava os policiais que matassem mais bandidos aumen-
tando em até 150% seus soldos, despertaram o seguinte comentário em editorial
do Jornal do Brasil (24 de maio de 1995), intitulado “Selo de garantia”: “a polí-
cia pretende voltar a servir aos cidadãos, deixando de facilitar a vida dos bandi-
dos”. Fechara-se o círculo. O governador Marcello Alencar assumia o rebaixa-
mento da cidadania à defesa dos direitos civis de uma parte da população carioca
e convocava a “imprensa e o povo para uma cruzada cívica em defesa dos direitos
à vida, à segurança de ir e vir” (“Co-responsabilidade e unidade”, Marcello Alencar,
Jornal do Brasil, 25 de maio de 1995).

Consolidavam-se, assim, as metáforas da guerra e da cidade partida como refe-
rências à violência urbana no Rio de Janeiro, estreitando mais ainda os limites do
debate sobre segurança pública entre o pólo que propugnava (e realizava) as “ações
enérgicas”, “duras”, demandadas por amplos segmentos da sociedade, e o pólo
defensor da compatibilização entre eficiência policial e respeito aos direitos hu-
manos (este, como foi visto, articulado em torno do grupo brizolista e do Núcleo
de Estudos sobre a Violência do Iser). Era como se, da compreensão do problema
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às propostas de atuação, tudo estivesse marcado por uma tomada de posição
prévia: a escolha de um lado da “cidade partida” a proteger.14 Até mesmo o chefe
da Polícia Civil, delegado Hélio Luz, identificado como de esquerda, argumenta-
va que a instituição de “santuários do crime” nos morros da cidade era produto
da defesa da inviolabilidade das casas nas favelas pelo governo anterior (cf. Jornal
do Brasil, 10 de abril de 1996).

Nesse contexto de polarização, produziu-se o que está aqui designado como
uma inflexão civilizatória: a proposta de pacificação da cidade por meio de solu-
ções democráticas para o “problema da segurança pública”, com isso significando
o respeito aos direitos civis de toda a população e a submissão das atividades poli-
ciais ao controle da sociedade civil. A proposta advogava a necessidade de domesti-
car a polícia e de levar a cidadania para as favelas e periferias, integrando seus
habitantes, particularmente os jovens, à cidade (Leite, 2000). Surgida inicialmente
do campo da sociedade civil, agregava pesquisadores interessados em diversas mo-
dalidades de violência, integrantes de ONGs e de movimentos sociais, e se configu-
rava como uma forte corrente de opinião que intervinha no debate público, procu-
rando pautar a atuação do governo estadual e influir sobre a opinião pública.

Sua atuação envolvia pelo menos três linhas. Uma dizia respeito à produção e
publicização de dados e análises sobre homicídios dolosos, letalidade policial,
vitimização de jovens e crianças, violência doméstica, entre outros (cf. Soares et al.,
1996; Cano, 1997). Apoiada nessa, uma segunda linha de conduta era a proposição
de novos procedimentos e rotinas policiais, bem como de políticas públicas focadas
nos segmentos populacionais compreendidos como “de risco”, isto é, que se encon-
trariam em situações-limite facilitadoras do ingresso no crime. Uma terceira frente de
atuação relacionava-se à realização de atos e campanhas contra a violência. Tais ações
alcançavam ampla ressonância no espaço público, sendo ao mesmo tempo oferecidas
aos governantes como contribuição da sociedade civil e por ela reivindicadas. É só
lembrar, por exemplo, o “Abraço à Candelária” e a “Caminhada a Vigário Geral”
(marcos inaugurais da atuação do Viva Rio, ONG coirmã do Iser), em 1993, na
esteira das chacinas de Acari, de Candelária e de Vigário Geral. Dois anos depois, o
movimento “Reage Rio” convocou um milhão de pessoas para uma passeata da
Igreja da Candelária ao Largo da Cinelândia contra a violência, como pressão e rei-
vindicação pelo investimento de um milhão de reais para reforma e reequipamento
da polícia e projetos sociais nas favelas cariocas (Leite, 1996). A esses atos se somaram
diversas caminhadas e protestos contra casos específicos de violência; rituais religiosos
(da romaria pela paz à cidade de Aparecida a manifestações de afirmação de liberdade
religiosa e compromisso de todas as religiões com a causa da paz, bem como celebra-
ções diversas); campanhas como a Ação da Cidadania contra a Miséria e pela Vida, as
muitas edições da campanha pelo desarmamento e, finalmente, a campanha “Basta,
eu quero paz!” – em reação ao episódio conhecido como o “seqüestro do ônibus
174”, em 2000 – que culminou no “Mural da Dor” (Birman, 2004).

14 Há inúmeras declarações do general Nilton Cerqueira nesse sentido, como por exemplo: “Ao criticarem a ação da
polícia, esses sociólogos não contribuem para a repressão ao crime. Muito pelo contrário, acabam dificultando o trabalho
da PM nos morros e favelas. Essa atitude está virando uma espécie de proteção aos traficantes” (Jornal do Brasil, 20 de
maio de 1996). A referência ao grupo do Iser, o qual freqüentemente também menosprezava como “policiólogos”,
evidenciava a arrogância corporativa de quem não admitia críticas dos “de fora” da polícia. Sobre as diretrizes do governo
Marcello Alencar na área de segurança pública, cf. o ponto de vista de um de seus principais atores em Cerqueira (1998).
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Todos esses atos e campanhas procuravam, ainda, comprometer os moradores
do Rio de Janeiro com um envolvimento ativo na causa da paz por meio de
manifestações de solidariedade em relação aos pobres e favelados. Essa convoca-
ção – para “fazer a sua parte” – repercutiu amplamente no Rio de Janeiro, sendo
muitas vezes apontada como a contrapartida solidária de uma cidadania que va-
loriza também os deveres dos cidadãos, como no caso da campanha contra a
fome. Em outros casos, contudo, acabou por se apequenar, desenvolvendo “’as
redes de solidariedade’ no interior de uma lógica mais instrumental de integração
de segmentos que a exclusão social teria levado às franjas da marginalidade e do
crime” (Leite, 2000, p. 84).

Ao fim da década de 1990, a polarização mencionada ampliou-se, desdobran-
do-se. Até então, como foi visto, o pólo defensor da compatibilização entre efici-
ência policial e respeito aos direitos humanos falara da sociedade civil para o
estado, articulando propostas alternativas no campo da segurança pública que
ora eram ofertadas ao estado (governo Nilo Batista), ora eram dele reivindicadas
(governo Marcello Alencar). Em ambos os casos, a inflexão civilizatória provinha
da sociedade civil, fundamentando a legitimidade de suas propostas tanto no
saber acadêmico (a seriedade, qualidade e repercussão social dos dados e análises
produzidos não autorizava seu mero descarte pelo pólo adversário), como nas
reivindicações dos movimentos e campanhas contra a violência que as incorpora-
vam à sua demanda genérica de pacificação da cidade.

As eleições de 1998 para o governo do estado apresentaram, contudo, uma
novidade: a proposta de realização da inflexão civilizatória a partir do aparelho
de estado. Articulada no interior de uma composição entre o PDT e o Partido dos
Trabalhadores (PT), com a candidatura de Anthony Garotinho e de Benedita da
Silva, essa proposta adquiriu centralidade naquele contexto eleitoral, que foi
marcado pelo tema da segurança pública, evidenciando a ressonância da polariza-
ção mencionada anteriormente. Peça importante da campanha de Garotinho foi
o livro Violência e criminalidade no Estado do Rio de Janeiro. Diagnóstico e
propostas para uma política de segurança pública, publicação que o candidato
assinou junto com Luiz Eduardo Soares e demais pesquisadores do Núcleo de
Estudos sobre a Violência do Iser. Nele, os autores advertiam:

A lição que devemos aprender, de uma vez por todas, é a seguinte:
não se combate a barbárie com a barbárie. É falsa a oposição:
‘eficiência na repressão ao crime versus respeito à lei’ (e, portanto,
aos direitos humanos e civis das populações pobres) (Garotinho;
Soares et al., 1998, p. 17, grifos dos autores).

O livro possibilitou ao candidato do PDT apresentar-se como qualificado para
enfrentar o tema da segurança pública exatamente por sua associação a esse grupo
e a suas propostas. Tendo sua imagem pública ainda fortemente vinculada a Brizola,
Garotinho deste se distanciava abraçando o que foi então enunciado como a “ter-
ceira via”: uma alternativa às políticas de segurança pública dos governos estaduais
anteriores que oscilariam, em um movimento pendular, entre “o endurecimento
contra o crime” e o “absenteísmo na área da segurança pública que fora associado
à defesa dos direitos humanos” (Soares, 2000, p. 110-114; cf. também Soares et al.,
1996, p. 281). Para fundamentar sua plataforma de governo, o candidato a ela
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incorporou a justificação elaborada pelo grupo do Iser sintetizando as análises e
dados de pesquisa publicados em Soares et al. (1996). Surgiam, assim, as suas sete
“Propostas para uma política democrática de segurança pública” (Garotinho; Soa-
res et al., 1998, p. 142-153):
I. criar o Conselho de Segurança Pública (Consep);
II. investir em inteligência investigativa;
III. reformar as polícias civil e militar;
IV. implantar sistema de trabalho para presos no Departamento do Sistema

Penitenciário do Rio de Janeiro (Desipe) e apoiar penas alternativas;
V. gerar alternativas de incorporação à cidadania, sobretudo para a juventude

pobre;
VI. reduzir a violência contra as mulheres e seus efeitos;
VII. monitorar o Consep com pesquisas e aprimoramento de dados.

A estratégia também se evidencia na publicação de artigo resumindo essas pro-
postas (Garotinho, 1998), no número da revista Archè organizado por Caldeira,
como resultado de um ciclo de debates sobre “crime organizado e política de
segurança pública no Rio de Janeiro”, na Universidade Candido Mendes. Adicio-
nalmente, Garotinho também se construía como especialista em segurança públi-
ca por meio de um conjunto de fotografias encartado no livro, em que era retra-
tado em encontros com acadêmicos e autoridades em segurança pública de outros
países, discutindo dados e análises e articulando intercâmbios.

Do ponto de vista do principal articulador e formulador da “terceira via”,
Luiz Eduardo Soares, a associação com o governo Garotinho representava a pos-
sibilidade e a esperança de por em prática as propostas de uma política pública de
segurança democrática e eficiente:

Eleito, o governador Garotinho tornou-se o primeiro protagonista
da terceira via na segurança pública. Uma via distinta do
absenteísmo da esquerda, cujo desempenho vinha se mostrando
melhor nas denúncias do que na construção de alternativas realis-
tas, e diferente do velho terrorismo cultuado pela direita, que joga
com o medo da população e se realiza como ponta-de-lança da
barbárie nas favelas. Sua vitória tornou possível a primeira experi-
ência de suspensão do movimento pendular. (Soares, 2000, p.144)

O experimento, parte do que é aqui designado como inflexão civilizatória, foi
implementado por Luiz Eduardo Soares enquanto subsecretário de Pesquisa e
Cidadania da Secretaria de Segurança Pública, desde a posse de Garotinho, em 1o

de janeiro de 1999, quando foi criada a subsecretaria com a equipe proveniente
do grupo do Iser e seus colaboradores, até 17 de março de 2000, quando foi
exonerado pelo governador.15 O sucesso de algumas de suas iniciativas foi inegá-
vel. Dentre elas, destacam-se: “a redução em 40% do número de civis mortos pela

15 Para o relato desse experimento, ver Soares (2000). Ver também a entrevista realizada com Luiz Eduardo Soares por
Sérgio Adorno disponível em: <http://www.luizeduardosoares.com.br/docs/sergio_adorno_entrevista - les.doc>.
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polícia,16 bem como a redução do número de policiais mortos, além de uma apre-
ensão recorde de armas em poder dos criminosos: 9 mil” (Justiça Global, 2004,
p.15). Podem também ser lembrados esforços correlatos e de igual importância
desenvolvidos como parte dessa experiência especialmente as iniciativas de “civi-
lização” dos pobres e favelados. Formuladas como alternativas para a incorpora-
ção dos jovens à cidadania, compreendiam desde projetos de geração de trabalho
e renda até ações no campo da auto-estima e do reconhecimento, obtendo grande
ressonância na cidade (cf. os inúmeros relatos do autor em Soares, 2000).

Contudo, a “terceira via” fracassou, sendo encerrada como experimento com
a saída de Luiz Eduardo Soares e seu grupo do governo. Além das disputas de
poder no interior do governo, o fracasso ocorreu, em grande parte, em virtude da
resistência da corporação policial ao núcleo de suas propostas incorporadas à
plataforma do governador Garotinho: o projeto de “civilizar” a polícia – sinteti-
zado nos temas de sua reforma (moral), de seu reaparelhamento (técnico) e de sua
modernização (associação de técnicas investigativas e de pesquisas científicas,
monitoramento e prevenção). As sucessivas crises que motivaram a demissão do
subsecretário, enfrentadas por ele como se fossem apenas uma reação da “banda
podre” da polícia (Soares, 2000), revelaram a impossibilidade de realização desse
projeto, mantendo inalteradas as relações de força que eram parte do “problema
da segurança pública”. Iniciativa isolada e boicotada nos aparelhos de poder, sem
contar com apoio efetivo de outras e significativas forças políticas, a inflexão
civilizatória voltada para a polícia terminou derrotada pela exterioridade da pro-
posta em relação ao projeto dos governantes que, face à intensa e continuada
resistência da corporação, dela não hesitaram em abrir mão.

O movimento pendular seguia seu curso habitual. A Secretaria de Segurança
Pública retomava o endurecimento contra o crime. Basta um dado para demons-
trar com exatidão a mudança que se processara. Nos dois anos subseqüentes do
governo Garotinho, o resultado da política de segurança pública, agora sob o
comando exclusivo do coronel Josias Quintal, se expressava em quase o dobro do
número de “mortos civis” (não envolvidos nos conflitos armados) em interven-
ções policiais, aumentando de 289, em 1999, para 592, em 2001 (Justiça Global,
2002; 2004).

A saída de Garotinho do governo estadual para disputar as eleições presidenci-
ais, em 2002, e sua substituição pela vice-governadora, Benedita da Silva, criou
uma situação que foi interpretada por ela e por seu partido, o PT, como a oportu-
nidade de “fazer diferença no Rio de Janeiro” – o que certamente só produziria
impacto desde que focada na atuação policial. Luiz Eduardo Soares retornou ao
governo do estado, dessa vez com mais liberdade para implementar as propostas
relativas à “terceira via” no campo da segurança pública. Entre várias iniciativas,
pode-se salientar o monitoramento da violência por meio de um dirigível e de

16 Dimensão particularmente expressiva quando se sabe que as execuções sumárias no Rio de Janeiro, como em outros
estados, são encobertas nas estatísticas sob a categoria de “auto de resistência” ou “resistência seguida de morte”,
figuras jurídicas relativas a mortes cometidas por policiais em legítima defesa. Para essa questão, ver Cano (2003).
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várias pesquisas, e o impulso ao projeto da “delegacia legal”. Em sua gestão foi
capturado Elias Maluco, responsável pelo assassinato de Tim Lopes – jornalista
da Rede Globo que fora descoberto e assassinado pela quadrilha de traficantes
local quando fazia pesquisas para reportagem sobre sexo e drogas em bailes funk
no chamado Complexo do Alemão. Sua morte revelou à cidade uma modalidade
de assassinato que, até então, só atemorizava e se abatia sobre os moradores de
favelas, o “microondas”,17 despertando o horror, a indignação e a exigência de
punição dos culpados entre amplos segmentos da população carioca.

A captura de Elias Maluco terminou por se constituir como um evento-de-
monstração da possibilidade e da eficácia da “terceira via”. O traficante foi preso
na favela sem que tivesse sido disparado um único tiro ou que alguma pessoa
tivesse sido molestada. O tradicional procedimento do “pé na porta” das habita-
ções foi substituído pela investigação inteligente e pelo uso de um instrumento
legal (o mandado de busca e apreensão itinerante ou genérico), que se apresentou
como ação eficiente e respeitadora dos direitos civis dos moradores de favelas. O
fato de o mandado judicial ser “itinerante” ou “genérico” despertou críticas dos
que argüiam sua ilegalidade, uma vez que, pela lei, eles devem ser individuais e
específicos (cf. Justiça Global, 2004, p. 17). A despeito disso, o caso é lembrado
por muitos moradores de favelas como exemplo da possibilidade de uma política
de segurança pública alternativa, isto é, democrática e eficiente, ao contrário da
praticada nos territórios favelados.

Com a derrota do PT nas eleições para o governo do estado do Rio de Janeiro,
em 2002, cessava a inflexão civilizatória. O ex-governador e sua esposa, Rosinha
Matheus, agora abrigados em nova legenda (PMDB), executaram a mesma e ve-
lha política. No governo Rosinha Matheus (2003–2006), Josias Quintal, o pri-
meiro secretário de segurança, logo de início declarou: “Nosso bloco está na rua e
se alguém tiver que ter algum conflito que tenha. Se alguém tiver que morrer por
isso, que morra. Nós vamos partir para dentro” (O Globo, 27 de fevereiro de
2003). A ineficiência de sua política motivou rearticulações internas ao aparato
de governo. O coronel Quintal foi cumprir seu mandato de deputado federal em
Brasília, sendo substituído no cargo por Garotinho, que imediatamente anunciou
a realização da operação “Pressão Máxima”. Com 15 dias no cargo, o novo secre-
tário de segurança já divulgava, comemorando, “a morte de mais de 100 pessoas
(supostos ‘bandidos’)” (cf. O Globo, 11 de maio de 2003 apud Justiça Global,
2004, p.18).

Essa política, desde então, vem orientando o governo do estado do Rio de
Janeiro, que hoje tem à frente da Secretaria de Segurança Pública o delegado
Marcelo Itagiba. Seu maior símbolo é o “caveirão”, veículo blindado da polícia
militar utilizado em suas incursões às favelas, que representa, por seu poder béli-
co, um passo a mais na concepção militarizada de segurança pública que aqui se
examina. Mais do que isso, o “caveirão”, que entra nas favelas anunciando em
seu sistema de som – “nós vamos passar por cima, nós vamos pegar sua alma” –,

17 A vitima é colocada dentro de vários pneus de caminhão e banhada viva com gasolina. Em seguida, se lhe ateia fogo.
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é também o símbolo do caráter violento, arbitrário e discriminador dessa política
e de como seus agentes se vangloriam de realizá-la ao “arrepio da lei”.

Nessa configuração, pouco puderam (ou quiseram) realizar os governos de
Fernando Henrique Cardoso e de Luiz Inácio Lula da Silva, ao lançarem seus
Planos Nacionais de Segurança Pública (PNSPs), respectivamente, em 2000 e 2003.
Tal como no caso dos documentos nacionais de proteção aos direitos humanos –
contrapartida necessária –, a concepção de ambos os planos é, em muitos aspec-
tos, defasada e restrita (no próprio âmbito declaratório) em relação às convenções
internacionais (cf. Justiça Global, 2002, p. 161-178). Além disso, não incorpo-
ram vários dos elementos demandados, há tempos, por militantes de direitos hu-
manos e por organizações nacionais e internacionais para alterar a situação ante-
riormente descrita. Ou o fazem de forma abstrata, sem lhes conferir prioridade ou
enunciar e garantir as condições de sua implementação.

Dois tipos de problemas colaboram para isso. O primeiro é de natureza legal e
deve-se às limitações constitucionais, relacionadas ao sistema federativo, para a
programação de ações efetivas a partir do governo federal nos campos da seguran-
ça pública e dos direitos humanos. O segundo é de natureza política e se relaciona
às demandas por ordem e às relações de força que protagonizam os conflitos
anteriormente descritos. Sua combinação potencializa os limites dos PNSPs. As-
sim, permanecem fora dos documentos legais e dos esforços políticos para a alte-
ração do quadro medidas importantes como a unificação das polícias e seu con-
trole externo (que as ouvidorias, na prática dependentes das corporações polici-
ais, não têm condições de realizar), a unificação de cadastros criminais, a realiza-
ção de cadastro de estados e municípios tolerantes com a criminalidade e a impu-
nidade e a federalização dos crimes contra os direitos humanos (cf. Pinheiro, 2000,
p.249-258; Justiça Global, 2002, p.161-169).

A federalização dos crimes contra os direitos humanos constitui, sem dúvida,
um recurso importante para garantir a autonomia dos tribunais, impedir a impu-
nidade e possibilitar a reparação de violações dos direitos humanos.18 Aprovada
pela Emenda Constitucional 45 (que versa sobre a reforma do Judiciário), a
federalização vem enfrentando enormes resistências dos poderes executivo e judi-
ciário nos estados permanecendo, até o momento, de difícil implantação.19 Ou-
tras medidas incorporadas aos PNSPs também parecem ser apenas reações pontu-
ais e datadas, presas a chacinas, crimes bárbaros e/ou escândalos de impunidade e,
nesse sentido, respostas à pressão da opinião pública e de organismos internacio-
nais. Sem intervir sobre as relações de força que estão em sua origem, os governos
federais terminam por relegá-las, pouco depois, ao limbo das “leis que não pe-
gam”. Esse ponto é também salientado pela ONG Justiça Global:

18 “O deslocamento da competência processual para a Justiça Federal nas hipóteses de graves crimes contra os direitos
humanos é medida reivindicada há muito pela sociedade civil organizada e também já estava prevista como ação
governamental de curto prazo desde o Programa [Nacional de Direitos Humanos] de 1996” (Justiça Global, 2002, p.169).
19 Os recentes julgamentos ou encaminhamentos judiciários no caso dos envolvidos nas chacinas do Morro do Borel (Farias,
2005) e de Eldorado dos Carajás (O Globo, 25 de setembro de 2005, 3. ed., p. 15), além da recusa do Superior Tribunal
Federal em federalizar o caso do assassinato da freira Dorothy Stang por pistoleiros, no Pará (O Globo, 25 de setembro
de 2005, 3. ed., p. 15), indicam as dificuldades apontadas.
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A maior parte das ‘respostas’ do estado consistiu em instrumentos
jurídicos regulatórios e paliativos, geralmente criados
episodicamente como respostas às grandes tragédias nacionais, que,
se implementadas de forma esparsa e isolada, não conseguem
dirimir as falhas estruturais de problemas, tais como a impunidade,
a violência e a corrupção policial, a morosidade do Poder Judiciá-
rio e a sua vulnerabilidade nas instâncias estaduais (2002, p. 164).

A esse respeito, vale lembrar que o PNSP do governo Fernando Henrique
Cardoso só foi lançado em 2000 (sexto ano de sua gestão, considerados os
dois governos) e, mesmo assim, como uma resposta aos episódios relacionados
ao caso conhecido como “seqüestro do ônibus 174”, no Rio de Janeiro, e ao
clamor público que suscitaram. A percepção social de um agravamento dos
conflitos violentos nas grandes cidades fez com que o governo lançasse tam-
bém, em 2001, um Plano Nacional de Prevenção à Violência. O plano tinha
por foco a população considerada como “de risco”, moradora em municípios
tidos como “bolsões de violência” nos estados de São Paulo, Rio de Janeiro,
Vitória e Recife. Previa diversas “ações integradas” para “reduzir os índices de
criminalidade”,20 mas acabou operando sobretudo com projetos pontuais re-
lacionados à geração de emprego e de renda, protagonismo juvenil e auto-
estima, gestão social, meio ambiente e gênero, segundo a lógica dominante no
período antes mencionada.21

Já o PNSP do governo Lula escolheu investir, por meio de amplo financiamen-
to de pesquisas, na melhoria dos dados e análises sobre políticas públicas relacio-
nadas à área de segurança.22 Também são inegáveis seus resultados no que concerne
à atuação da polícia federal. Nas demais áreas de ação, contudo, o PNSP/2003
continua a ser, como o plano que o precedeu, restrito em seu sentido e alcance
prático, sem sequer conseguir limitar a autonomia desfrutada pelas polícias esta-
duais e coibir sua violência.23 As chacinas continuam se reproduzindo e a tortura
segue sendo prática sistemática nas delegacias e instituições prisionais brasileiras.24

Isso sem falar na violência praticada pelas milícias privadas que continuam atu-
ando, como sempre, nas cidades e no campo do país.

20 O Plano Nacional de Prevenção à Violência previa iniciativas nas áreas de saúde, educação, esportes, lazer e prevenção
do uso de drogas, que seriam implementadas pela da cooperação entre os governos federal, estadual e municipal, os
poderes legislativo e judiciário e o Ministério Público.
21 Ver, por exemplo, os projetos do Centro Nacional de Formação Comunitária (Cenafoco).
22 O que possivelmente se relaciona à participação de Luiz Eduardo Soares, e de seu grupo, no 2o escalão do governo,
novamente animados pela esperança de produzir uma inflexão civilizatória, dessa vez no plano federal. Não cabe nos
limites deste texto a discussão de sua derrota, mas nela certamente influíram os conflitos associados aos limites das
intervenções dos governos federais sobre o “problema da segurança pública”.
23 Cf. os índices de letalidade policial nas grandes cidades brasileiras em Cano (2003), em muito superiores aos de outros
países.
24 A reportagem de Jailton de Carvalho, no jornal O Globo (4 de maio de 2003, p. 18), pode ilustrar o ponto destacado:
levantamento realizado pelo Conselho Nacional de Procuradores de Justiça revela que, de 1998 a 2002, dos 524 casos de
tortura denunciados pelos Ministérios Públicos estaduais à justiça, apenas 4,3% (15 casos) foram julgados e só 1,7%
(nove casos) acarretou condenações, embora em instâncias ainda não definitivas.
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A situação atual – a sustentação do medo pela palavra

A inspetora Marina Magessi, até pouco tempo, chefe de investigações da Polícia
Civil da Secretaria de Segurança Pública e importante porta-voz desse segmento
policial, produz um aggiornamento do discurso da instituição policial no Rio de
Janeiro e, assim, uma narrativa pretensamente civilizatória no atual quadro de
perversões. Dirigida diretamente aos agentes policiais e às lideranças de favelas, a
narrativa da inspetora Magessi sobrepassa seus alvos mais imediatos ao produzir
imagens e argumentos que repercutem na sociedade.25 Nisso reside a sua eficácia.

Aggiornamento é um termo aqui utilizado a partir da obra de Antonio Gramsci,
referido à vida cultural italiana e aplicado aos processos de dominação ideológi-
ca. Na interpretação do autor, a ideologia dominante é mais do um estoque fixo
de idéias-base meramente a serviço da ocultação da natureza das relações capita-
listas de produção. Ao esmiuçar os mecanismos de introjeção de valores e concep-
ções de mundo, Gramsci considera que a ideologia diz respeito às formas de “lo-
calizar e resolver problemas”, passo indispensável para a conquista de corações e
mentes. Tal processo abrange desde o senso comum à filosofia mais avançada até
então existente, o que imprime a direção intelectual e moral exercida sobre o
conjunto da sociedade.

O aggiornamento compõe-se de “explicações sobre o mundo”, atualizadas e
persuasivas, dirigidas às aspirações, às demandas, aos sofrimentos e às possibilida-
des de ação das classes e de grandes agrupamentos sociais. Tal interpretação evi-
dentemente não se iguala à imagem da ideologia dominante como um bloco
monolítico a ser atingido por uma cultura oposta, que porventura porá por terra
toda a ocultação e permitirá aos seres humanos a visão translúcida de todas as
relações que afetam suas vidas. Gramsci enfatiza o jogo e a disputa intelectual e
moral na moderna sociedade de classes capitalista. Por isso, seus estudos sobre
hegemonia enfatizam predominantemente a capacidade de persuasão por parte
dos agentes históricos.

As tentativas de aggiornamento, entretanto, não se reduzem às investidas
recentíssimas conduzidas pela inspetora Magessi. Um de seus possíveis marcos cro-
nológicos remonta aos anos 1993-95, sob o efeito dos enfrentamentos deflagrados
pelas chacinas da Candelária e de Vigário Geral e da primeira grande manifestação
contra a violência na cidade do Rio de Janeiro articulada pela ONG Viva Rio, em
1995, que ganhou o nome de “Reage Rio”. Naquele momento, como visto, o
debate se polarizava entre, de um lado, o campo de defesa dos direitos humanos
(Brizola/Nilo Baptista), que já então incluía Luiz Eduardo Soares e seu grupo, e, de
outro, o aparato de segurança pública (secretários de Segurança, chefe da Polícia
Civil e demais representantes dos interesses corporativos da polícia), além do prefei-
to e do governador, adversários do grupo brizolista. Permanecia em questão a

25 Marina Magessi tornou-se conhecida ao comandar as operações policiais que resultaram na prisão dos traficantes
Marcinho VP, Elias Maluco e Fernandinho Beira Mar. Teve também papel importante nas investigações sobre o conflito
entre grupos de traficantes pelo controle da favela da Rocinha, em 2004. Sua atuação tem sido divulgada pela própria
inspetora e recebido destaque na mídia (cf. “Polinter lotada: a mulher que comandou as principais investigações
realizadas no Rio de Janeiro. O destino incerto da inspetora Marina Magessi”, O Globo, 6 de setembro de 2005, p. 13).
Afastada da Polinter diante da notícia de que presos eram obrigados a assumir por escrito a responsabilidade por sua
integridade física, declarou: “Nosso orgulho é que é a terceira vez que nossa equipe é afastada, mas sem denúncias de
corrupção, tortura e sem sangue de ninguém” (O Globo, 7 de setembro de 2005, p. 13).
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generalidade do tratamento igualitário no plano dos direitos civis que, como par-
te da política de direitos humanos do governo Brizola, destacava a necessidade de
uma incursão “civilizatória” sobre – de fora e contra, vale acrescentar – a própria
instituição policial que, obviamente, viria a enfrentar grande resistência da
corporação.

Buscava-se transformar o aparato policial em algo mais do que uma versão
atual dos capitães do mato do período escravocrata: uma instituição submetida à
lei e ao controle público de sua conduta. Com essa angulação e ambição iniciou-
se uma disputa, que permanece até hoje, em torno dos temas da reforma e moder-
nização da polícia. Como se viu aqui, a tentativa de implementação desses propó-
sitos no governo Garotinho/Benedita enfrentou a resistência e o boicote do apara-
to policial, além da incapacidade e/ou descompromisso dos próprios governantes
em realizá-la. O resultado final ficou reduzido, no governo Benedita da Silva, ao
que se pode compreender como projetos demonstração de uma possibilidade al-
ternativa de gestão da segurança pública.

Nas palavras de Marina Magessi, ao contrário, a relação entre aggiornato e
civilizatório não é necessária – como queria Luiz Eduardo Soares –, mas contin-
gente. Ela incorpora algumas críticas feitas à polícia, sugerindo que de fato as
coisas não podem continuar como estão, para se apresentar como possível medi-
adora entre a instituição e o conjunto da sociedade. No caso da intervenção poli-
cial nas favelas, desqualifica seus moradores como atores decisivos no debate. De
fato, a inspetora Magessi acaba por promover unilateralmente o papel da polícia,
tornando-se porta-voz dessa instituição. Sua argumentação pública contribui para
ocultar ou desvanecer a política tácita do estado para as favelas baseada no des-
respeito aos direitos humanos, violência, brutalidade e homicídios de jovens por
policiais. Esses desmandos estão registrados em sólidos dados estatísticos e em
relatos densos e absolutamente verossímeis dos familiares das muitas vítimas da
violência policial no Rio de Janeiro (Justiça Global, 2004; Birman e Leite, 2004;
Farias, 2004). A ação policial tem resultados idênticos à conduta da criminalidade
violenta corporificada pelos “donos do morro”.

O arbítrio e a corrupção estão enraizados na corporação como a tônica da
intervenção nas favelas e vêm sendo denunciados, sem sucesso, há pelo menos
uma década. O medo, que alimenta as flutuações da opinião pública frente ao
“problema da segurança pública”, favorece a anuência à orientação governamen-
tal quanto a procedimentos, prioridades e (negação de) direitos em relação à po-
pulação favelada. Magessi prefere reduzir este padrão institucionalizado de con-
duta a excessos ou desvios de comportamentos individuais dos “maus policiais”
(que replicariam em suas organizações os maus políticos, maus pesquisadores,
maus médicos, más mães etc.). Esse artifício retórico lhe possibilita estabelecer a
mediação que dilui responsabilidades e joga as instituições e suas práticas regula-
res numa zona de sombra da qual só podem emergir indivíduos, igualados nas
suas misérias e em seus vícios, irmanados em suas perdas.

Marina Magessi busca, assim, construir-se como voz civilizada da polícia, que
pode falar para a sociedade e com os segmentos favelados. Mas fala, sobretudo,
pelos interesses corporativos. Ao fazê-lo, justifica a práxis policial e, como barrei-
ra contra qualquer interferência sobre sua autonomia, constrói – como talvez não
se tenha feito antes – um nexo entre essa e os desejos e as necessidades dos favelados:
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No episódio da prisão do William [presidente da Associação de
Moradores da Rocinha acusado de associação com o tráfico] eu
conversei com ele na delegacia, porque a minha delegacia foi
responsável pela prisão dele e eu sou a responsável pelas investiga-
ções que levaram não à prisão dele, mas ao desencadeamento dessa
operação. ‘William, você, hoje, guardadas as devidas proporções,
tem que se lembrar de Nelson Mandela. Você, hoje, é prefeito de
uma cidade de 200.000 habitantes.’ [...] Vocês acham que eu acho
que o William é culpado? [...] digo que não. Por quê? Porque aí
vamos cair naquela coisa da conivência [...] e que é de uma hipocri-
sia tremenda, que é achar que alguém pode viver numa favela,
morar nela, representar todos os segmentos daquela favela, sem
conversar com o tráfico. [...] Mas além da conivência e da convi-
vência, tem a conveniência. E a conveniência é de políticos que não
têm nenhum tipo de verdadeira motivação pelos problemas de
vocês [favelados]. [...] Eu acho que agora é hora de falar [...] E
vocês podem contar conosco, pelo menos com o nosso trabalho, da
minha equipe e dos policiais que eu represento.26

O deslocamento das críticas ao arbítrio e à brutalidade, tidos agora como even-
tuais e desviantes e não como tacitamente institucionalizados, deixa intocada sua
permanência como modalidade de intervenção policial nos bairros pobres e perifé-
ricos e nas favelas. O argumento passa ao largo da crítica e/ou de qualquer compro-
metimento com uma ação que vise modificar as práticas policiais, já que elas estão
supostamente restritas a seres abstratos e naturais, os “maus policiais”. Defendendo
a tese dos excessos, a inspetora Magessi retira o foco do debate das práticas estatais
de criminalização e repressão das camadas populares, especialmente os favelados,
ao mesmo tempo em que valoriza o que não pode deixar de ser consensual – a
“boa” polícia –, apresentando-se como sua representante e, nessa qualidade, aliada
dos moradores de favelas e dos dirigentes de suas organizações:

Vocês podem acompanhar o trabalho da nossa equipe. É sempre
sem tiro, é sempre sem demonstração de força, sempre sem
esculacho, sem tortura e sem morte porque a nossa meta é
ajudar a população. Eu sou a destinatária do meu trabalho. Na
hora que o meu trabalho tiver sucesso, eu tenho mais paz e a
minha família também.27

A inspetora Magessi é uma intelectual orgânica da instituição policial no Rio
de Janeiro porque “traz para si”, pensa, elabora, localiza problemas e resolve, ou
seja, produz uma narrativa que inclui os mais variados episódios que envolvem a

26 Intervenção de Marina Magessi no debate público sobre Associações de Moradores, promovido pela vereadora Andréa
Gouvêa Vieira, em 22 de março de 2005, na Câmara Municipal do Rio de Janeiro e registrada em seu Diário Oficial, de 28
de março de 2005, p.13.
27 Idem, ibidem.
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ação dos policiais em seu contato/confronto permanente com a população pobre
e favelada e com os grupos armados que se alimentam da economia da droga
nesses territórios da cidade do Rio de Janeiro. Ela está nas páginas dos jornais e na
tela da televisão, participa de debates, atua com desembaraço no espaço público e
nas arenas políticas, e mostra-se uma especialista em todos os problemas relativos
à violência e à atividade criminosa. Constrói argumentos, contesta opiniões de
pessoas e grupos organizados, expõe os pontos de vista da corporação policial e
com isso aggiorna permanentemente as razões da intervenção das forças repressi-
vas, em um cenário marcado pela impunidade das feições criminosas dessa inter-
venção e da desconsideração ininterrupta das garantias mínimas do exercício da
cidadania por parte do povo pobre e favelado.

Um exemplo típico: quando confrontada com a saga trágica das mães de fi-
lhos mortos pela polícia em embates nos morros cariocas, a inspetora Magessi
neutraliza a dramaticidade das denúncias e das cobranças sobre a responsabilida-
de do estado, e mais especificamente, da natureza e do caráter da ação repressiva
por parte das forças policiais, por meio da lembrança das mães dos policiais mor-
tos em combate. Com isso, iguala a matança indiscriminada de inocentes e de
criminosos à defesa da integridade dos policiais. O que significa, na prática, o
obscurecimento das desigualdades sociais estruturais e a suspensão dos controles
democráticos sobre a atividade policial, além de abrir a possibilidade (ou certeza)
para novas matanças.

Por outro lado, ao brandir as “baixas de ambos os lados” – em clara alusão à
metáfora da guerra – desqualifica a vulnerabilidade das camadas populares, espe-
cialmente dos favelados, e reaproxima os moradores das favelas do mundo do
crime. No caso das mães dos jovens mortos em incursões policiais nessas áreas,
reenvia seus apelos, denúncias, cobranças e sua ação coletiva para um campo do
qual elas fazem um enorme esforço para se separar. Dessa forma, Magessi dilui e se
contrapõe ao trabalho de limpeza moral que as mães empreendem nas falas, do-
cumentos e rituais com que se apresentam no espaço público para denunciar a
violência policial e cobrar justiça e punições ao estado (Birman e Leite, 2004).

Quando se iguala a dor, tudo fica como está. É uma espécie de anistia aos atos
passados ou recentes da política repressiva e a manutenção de seu modus operandi.
Também significa uma anistia para os crimes futuros, que sacrificarão diretamen-
te a população favelada. Mantém-se, como foi afirmado, a defesa corporativa de
uma instituição que, ancorada nas expectativas de uma opinião pública muito
influenciada pelo medo,28 reluta incansavelmente em se sujeitar ao questionamento
de suas práticas.

Em algum momento incerto do futuro as coisas poderão mudar ou revelar
algum avanço auspicioso, mas, até agora, a batalha a respeito do isolamento das
favelas e das condições de existência desses grandes contingentes vem sendo ganha

28 A metáfora da guerra, na medida em que define o oponente como inimigo e remete a contextos que demandam o uso
máximo da força, acaba por gerar medo também entre os próprios policiais em suas atividades de repressão ao crime, que
reagem aprofundando os métodos violentos, reproduzindo e generalizando uma cadeia exponencial que parece não ter fim.
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pelas forças mais retrógradas da sociedade. E mais: com efetiva aceitação por
grandes setores da população. Atualmente esse investimento regressivo conta com
a ajuda e a propagação de idéias que são aggiornadas por quadros orgânicos da
polícia, aqui exemplificados na pessoa da inspetora Magessi. Vale lembrar de uma
das máximas que circulam pela cidade, que ilustram e consolidam aquele isola-
mento: “direitos humanos para quem é direito”.29 Essa maneira de localizar e
resolver problemas coloca em campos opostos quem não deveria ser atravessado
por essa cisão. Se a solidariedade já é um produto escasso nas condições contem-
porâneas da hiperindividualização, mesmo nas sociedades capitalistas avançadas,
o conjunto de práticas e mentalidades interpretadas como a segurança apesar dos
outros (em vez da segurança com os outros) em países como o Brasil, atormenta-
do pela criminalidade violenta, torna-se com facilidade uma defesa do arbítrio e
da brutalidade. A justificativa construída pela inspetora é uma forma de preserva-
ção dessas características das práticas policiais tacitamente institucionalizadas.

Dentre as demais iniciativas de aggiornamento, há que considerar também o
papel do secretário de Segurança do estado, o delegado da Polícia Federal Marcelo
Itagiba. Em contraste com a imagem pública do general Nilton Cerqueira, que
exerceu o mesmo posto no governo de Marcello Alencar e que se vangloriava de ter
perseguido e liquidado Carlos Lamarca, Itagiba não se apresenta como “caçador de
cabeças”. A contribuição “civilizatória” do general Cerqueira foi a já mencionada
“gratificação faroeste” e a desqualificação como “policiólogos” dos cientistas soci-
ais que, como parte das análises sobre vitimização – as quais, evidentemente, preci-
savam considerar tanto a atividade policial quanto a dos criminosos – discutiam a
letalidade da conduta dos primeiros. A presença do general Cerqueira à frente da
Secretaria de Segurança significava o casamento da vida democrática e civil,
institucionalmente frágil para lidar com o crescimento acentuado da violência na
cidade, com a “eficácia” repressiva dos métodos da ditadura.

Já Marcelo Itagiba produz uma prática discursiva nova, marcada pelo efeito
político do deslocamento. Ela opera uma espantosa inversão, que também pode
ter eficácia persuasiva, definida pelo lugar que atribui aos aparatos de segurança
pública, a partir do qual sustenta uma cobrança da polícia com relação à socieda-
de. Em vez de reconhecer o poder da sociedade de fiscalizar as instituições públi-
cas e estatais, transfere a responsabilidade pela “eficácia” do combate ao crime
para os cidadãos comuns, atribuindo-lhes também, no mesmo movimento, par-
cela da culpa por seus insucessos. Num primeiro momento, no contexto da co-
nhecida “crise da Rocinha”, que levou à prisão de William (já mencionada em
citação anterior), conclamou os favelados a uma “insurreição pela cidadania”
traduzida em práticas de denúncia dos componentes e nichos do narcotráfico em
seus locais de moradia:

29 A pesquisa “Lei, Justiça e Cidadania” (Centro de Pesquisa e Documentação/CPDOC da Fundação Getúlio Vargas/FGV
e Iser, 1997) demonstrou, para a população residente na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, a prevalência de uma
parca idéia de direito civil, referida apenas ao controle da criminalidade: 63,4% concordam totalmente que os bandidos
não devem ter direitos respeitados, 51,8% toleram linchamentos e 40,4% justificam o uso de métodos violentos para
confissão de suspeitos. É a “cidadania de geometria variável” de Lautier (1997) articulando a percepção social da
segurança pública.
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É hora da insurreição pacífica e cidadã dos moradores. Em coope-
ração com o estado, é preciso impor barreiras ao crime, denuncian-
do anonimamente os facínoras que os oprimem e os maus policiais
que os desrespeitam. A maioria tem que derrotar a minoria. Contra
as armas dos traficantes, vamos construir uma rede de solidariedade
que, por meio da informação e da denúncia, irá destruí-los. Para a
diminuição da taxa de criminalidade, todos devem ter a capacidade
de se preocupar e agir em defesa da sua rua, de seu vizinho, de sua
comunidade e, por fim, de sua cidade [...] Somos todos nós contra
eles, os criminosos.30

Não por acaso, o apelo ao combate às quadrilhas de traficantes de drogas
aliou-se à divulgação pela mídia do “sucesso” da repressão privada, agora “alter-
nativa”, de iniciativa dos moradores. São milícias constituídas na maior parte por
ex-policiais, as chamadas “polícias mineiras”, que geralmente contam com o apoio
das forças regulares de segurança pública. Essas práticas foram apresentadas pelos
meios de comunicação de massa como um exemplo bem sucedido da postura
cidadã em que cada um “faz a sua parte”.31

O delegado Itagiba tornou-se uma espécie de pregador civil, sugerindo até que a
sociedade deveria fazer passeatas contra o uso das drogas. A partir de um episódio
recente, em que uma aposentada filmou de sua janela o movimento do tráfico na
Ladeira dos Tabajaras, em Copacabana, Itagiba, embora com cautela, convocou a
população a ter a mesma disposição de “combater esse mal”, seguindo métodos
equivalentes. A insinuação deu certo: o mote foi adotado com toda a clareza pelo
jornalista Aydano André Motta, em artigo intitulado “Senhora Dignidade”, publi-
cado na página de opinião do jornal O Globo (9 de setembro de 2005, p.7), que
sugeria enfaticamente que a referida aposentada fosse tomada como exemplo e
inspiração. Assim, o estado narra, sugere, discrimina, se ausenta, preserva opressões
e a sociedade sente-se ameaçada permanentemente em seu cotidiano.

Esse deslocamento (Bauman, 2000) proporciona evidentes rendimentos políticos
às forças policiais e às agências responsáveis pela segurança pública. De um lado, as
torna opacas à apreciação e ao controle públicos. A ofensiva agora parte delas, sobre
a responsabilidade da sociedade. De outro, busca neutralizar os grupos organizados e
a movimentação social que contestam o arbítrio policial e suas conseqüências.

O aggiornamento produzido por Marcelo Itagiba mantém intocadas as tenta-
tivas de isolamento das favelas, ao elaborar uma narrativa “civilizatória”, limpa,
persuasiva, que tem sua face cruel e concreta no trabalho “sujo” dos policiais e na
adesão, apoio e/ou submissão das populações a essa alternativa. Sob esse manto,
que reforça a aceitação dos métodos violentos da repressão policial às “classes
perigosas” por parte de amplos setores da opinião pública (e mesmo uma percen-

30 Marcelo Itagiba, “Insurreição pela cidadania”, jornal O Globo, 19 de março de 2005, p. 7. Também publicado na página
de abertura do site da Secretaria de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro (http://www.ssp.rj.gov.br, acesso em:
17 de julho de 2005).
31 Cf., por exemplo, “Cidade de Deus na mira dos milicianos. Área onde vivem mais de 38 mil pessoas ainda tem tráfico
e grupos de PMs querem expulsar os bandidos” (O Globo, 20 de março de 2005, p.19) e a série do mesmo jornal “Vida
Severina”, especialmente a reportagem “De olhos bem fechados para a violência” (O Globo, 21 de maio de 2005, p. 16).
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tagem significativa dos próprios estratos assim rotulados), a curva estatística de
homicídios de jovens pobres no Rio de Janeiro continua com os contornos de
genocídio. Aos assassinatos cometidos pela criminalidade violenta, que tanto viti-
ma inocentes quanto os próprios membros dos bandos de criminosos, continua a
se somar o extermínio realizado por policiais.32

Apresentado de maneira um tanto brutal, o atual “problema da segurança pú-
blica” está polarizado em torno de uma pergunta: deve-se “civilizar” as instituições
policiais, com vistas a tornar os controles sociais da vida urbana mais transparentes
e legítimos; ou, “civilizar” as classes perigosas – cujo arquétipo são os favelados,
especialmente no caso exemplar do Rio de Janeiro – de modo a impedir a dissolu-
ção da ordem social? Têm-se, assim, todos os ingredientes que reproduzem e ossificam
o deslocamento dos conflitos sociais, da estrutura das desigualdades sociais para a
questão dos controles institucionais que garantem as rotinas cotidianas. Pelo me-
nos, a médio prazo, não parece haver espaço para a aceitação pública de outra(s)
pergunta(s) capaz(es) de reorientar os conflitos e abrir a possibilidade de nova(s)
proposta(s) visando à recomposição da ordem social.

Conclusão

Neste texto, enfatizou-se a influência das diferentes conjunturas para um proces-
so coletivamente construído de afunilamento da percepção social das relações de
classe, que acabou desembocando na autonomização do “problema da segurança
pública”. Procurou-se demonstrar que:
1. tal como a opinião pública o compreende, o debate político em torno de como

enfrentá-lo está dramaticamente reduzido e não abre espaço para uma interven-
ção sistemática e relevante que, formulada na linguagem universalista dos direi-
tos, discuta as relações entre cidadania e desenvolvimento. Aos poucos, limitan-
do-o à expansão do crime violento direta ou indiretamente ligado ao consumo
da economia das drogas, fechou-se um círculo de ferro que polariza as disputas
em dois campos opostos, mas convergentes em suas visões reducionistas. De um
lado, a defesa de uma atuação “dura”, “enérgica” (ou seja, além da “força
comedida” que caracteriza o poder repressivo em sua institucionalidade legal)
da polícia contra a ameaça à ordem representada pelos criminosos. De outro, a
denúncia do excesso de força empregado pelos policiais, esta com um poder de
penetração na opinião pública muito mais débil;

2. esse foco limitado constitui-se como contrapartida de um crescente sentimento
de insegurança e medo do crime violento. Na medida em que esse está, de fato,
em inequívoca expansão, não se pode atribuir o medo generalizado apenas ou
sobretudo a uma produção imaginária ou da mídia como sugerem, por exem-
plo, Chesnais (1981) e Soares (1996) respectivamente. Porém, mesmo tratan-
do-se de um sentimento diretamente embasado na realidade concreta, o medo

32 Reportagem de Alessandro Soler (O Globo, 24 de setembro de 2005, p. 23) chama atenção para o enorme desequilíbrio
dos quantitativos de mortes de policiais e outros membros da população urbana a partir dos autos de resistência: “De
acordo com dados fornecidos pela Secretaria de Segurança Pública, foram mortos 398 civis e 99 policiais em confrontos
em 1998. Cinco anos depois, morreram ‘em resistência’ 1195, contra 45 policiais. Em 2004 houve uma diminuição no
número de civis mortos, mas ainda assim a estatística ficou em um patamar elevado: 983". Ver também Cano (1997; 2003)
e Justiça Global (2002; 2003; 2004) que destacam, além desse desequilíbrio, outros indicadores de execuções sumárias:
disparos na cabeça, pelas costas, à queima-roupa e/ou vários “impactos de bala”, por exemplo.
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e a insegurança que o acompanha tendem a dissolver a confiança, que é a
condição de qualquer relação de alteridade. Assim, a cognição que o medo
gera apóia-se em representações de um antagonismo difuso entre grandes cate-
gorias sociais sem delimitação clara. O quadro não favorece o desenvolvimen-
to de uma ação coletiva com um mínimo de organicidade, seja na forma de
movimentos sociais sem um quadro dirigente unívoco, seja na forma da ação
comum de agentes com uma identidade firmemente estabelecida. É evidente
que a situação implica duas conseqüências no que diz respeito à participação
dos poderes públicos na questão. A primeira é que a margem de autonomia no
funcionamento dos aparatos institucionais, como a polícia, fica consideravel-
mente acrescida. A segunda é que para eles convergem todas as demandas, por
mais desencontradas e contraditórias que sejam, de recomposição do tecido
social, fechando-se o círculo de ferro;

3. no caso do Rio de Janeiro, a progressão das questões anteriormente resumidas
trouxe em seu bojo uma articulação indissociável entre o “problema da seguran-
ça pública” e o problema das favelas. Essa combinação expressa com a nitidez
da exemplaridade, a ligação mais genérica presente em todas as cidades brasilei-
ras entre o “problema da segurança pública” e os territórios da pobreza.

Não há espaço, assim, para a formulação de políticas de segurança articu-
ladas a um debate mais amplo que as insira no quadro das relações entre cida-
dania e desenvolvimento. O “problema da segurança pública” está estruturado
a partir de pressupostos e preconceitos que restringem as propostas de inter-
venção ao aprofundamento e racionalização dos meios de repressão. Nas raras
vezes em que entra o tema da cidadania, por meio da discussão de políticas
sociais, elas são pensadas de modo reducionista e instrumental, isto é, como
formas de salvar moralmente, ou (re)civilizar, as classes populares (especial-
mente sua juventude), construindo barreiras contra a participação em ativida-
des criminais. Em outras palavras, as políticas sociais passam a ser compreen-
didas e formuladas como políticas de segurança – meras formas de controle
social focadas na pobreza. É o que Moraes (2005) denomina de “policialização
das políticas sociais”.

Acresce que a superposição do “problema da segurança” com o problema
das favelas acaba por territorializar a focalização destas políticas, que agora se
dirigem menos a grupos sociais específicos e mais a áreas urbanas tidas como
perigosas. Fecha-se, assim, o círculo de ferro que redesenha o espaço urbano
segundo a lógica do medo e a metáfora da guerra: de um lado, os “comandos”
ligados à economia das drogas defendendo pela força suas áreas de atuação; de
outro, as instituições policiais ignorando as fronteiras históricas dos locais de
moradia da população pobre, e impondo a definição dos “complexos” de fave-
las; e finalmente políticas sociais “policializadas”, focadas nessas novas repre-
sentações da cidade. Em uma situação como essa, de esgarçamento da sociabili-
dade com o correspondente recuo da esfera pública, e uma opinião pública cujo
horizonte se resume a demandas por ordem a qualquer custo, só um milagre
poderia produzir uma ação coletiva densa e politicamente forte.

Para finalizar, uma palavra a mais sobre a constituição e a prevalência do con-
trole territorial sobre o controle populacional.
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Como foi visto, as mudanças na organização do conflito social produziram um
vasto conjunto de dispositivos em função do qual ações, de origens diversas e desti-
nadas a fins próprios, acabam por aliar o descontrole dos organismos responsáveis
pela segurança pública com a aceitação cultural e ideológica de que áreas da cidade,
já penalizadas com a presença de bandos armados, podem ser tomadas de assalto
por forças policiais que reprimem, matam e fazem negócios escusos. Em conseqüên-
cia, alarga-se o campo da aceitação social da arbitrariedade sem fim: a segurança
pública torna-se concebível em detrimento do “outro”. Na atual vigência da men-
talidade que destina à favela o lugar do “outro” da cidade (e, no limite, da socieda-
de), a parcela da população que ali está instalada tornou-se “matável” pelos agen-
tes de segurança, sob o olhar complacente daqueles que se sentem “aliviados” ou
“vingados” pelo uso da força nas localidades onde prolifera a organização dos
bandos armados que operam a economia da droga. Tornam-se uma “gente
sacrificável” – ou homo sacer, nas palavras do filósofo italiano Giorgio Agamben
(2002) – sem que isso seja percebido ou repudiado como delito inaceitável.

Intencionais ou não, essas ações terminam por isolar as favelas do resto da
cidade, reduzindo-as a cidadelas do crime ou regiões liberadas do narcotráfico,
agravando a violência a que se encontram submetidos os moradores, com enor-
mes danos à expressão livre dos seus padecimentos e dos seus interesses. Na atual
configuração institucional reservada à segurança pública, o uso inteligente da re-
pressão é muito mais uma evocação vazia do que uma prática efetiva. A interven-
ção decisiva do estado por meio de políticas públicas de caráter regenerador e
geral é muito mais uma promessa do que uma possibilidade. A informação e o
esclarecimento da população de forma a diminuir a força do preconceito e estabe-
lecer pontes sólidas de integração social é uma iniciativa que nunca foi sequer
aventada. A vontade política de enfrentar esses obstáculos cede lugar permanen-
temente ao uso da miséria e da insegurança para auferir vantagens eleitorais por
meio do clientelismo (o que envolve, às vezes, acordos com o narcotráfico em
troca de votos). O prestígio de bravatas do tipo “mata e esfola” por parte dos
governantes repercute profundamente em uma população com medo e favorece
sempre as soluções autoritárias. Tudo isso, é claro, afeta mais intensamente os
“territórios da pobreza” cujo coração, na realidade e no imaginário coletivo, são
as favelas.

Para melhor fundamentar essa interpretação, vale a pena um breve comentá-
rio sobre o movimento “Basta”, analisando seu significado nos termos da tendên-
cia de organizar as práticas e os dispositivos de controle social focalizando territó-
rios e não mais populações.

Surgido no Rio de Janeiro em 2004, o movimento foi deflagrado por setores
das classes médias e das elites da Zona Sul carioca, que provavelmente nunca
antes haviam participado do mundo das reivindicações políticas, ao colocar gran-
des faixas com os dizeres “Basta!” nas varandas dos seus apartamentos localiza-
dos em torno da Lagoa Rodrigo de Freitas, das praias de São Conrado, Ipanema,
Copacabana e Leblon e nas demais ruas desses bairros nobres. Reuniões foram
convocadas, vereadores e ONGs hipotecaram apoio ao movimento e a mídia deu
destaque à iniciativa. O “Basta!” era um grito de socorro e de exigência de medi-
das drásticas para o combate à criminalidade, uma espécie de apelo transcendental
ao governo e à polícia. Não havia qualquer referência explícita a contingentes
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sociais, forças ou instituições implicadas com a progressão da violência. Mas hou-
ve panfletagens nas ruas, campanhas de esclarecimento, declarações dos envolvi-
dos e interpelações de autoridades em uma espécie de insatisfação civil que tinha
a pretensão de se tornar uma corrente de opinião ou um grupo de pressão.

Atualmente, assiste-se ao definhamento do movimento, mas durante os pou-
cos meses em que ganhou repercussão pública, ele serviu para acentuar e solidifi-
car as fronteiras sociais. Foi como se os participantes dissessem “queremos a vio-
lência longe de nós”, “tratem de conter a violência nos limites dos morros e fave-
las”, “façam o horror desaparecer da vista de nossas varandas” ou, no limite,
“matem os bastardos lá onde eles moram”.33 Esse é um exemplo da mentalidade
que assimila a idéia da segurança apesar dos outros e das amplas conseqüências
sociais dessa postura em uma metrópole de um país atravessado por enorme desi-
gualdade estrutural e por índices de violência alarmantes. O movimento “Basta!”
é uma das concretizações ideológicas e políticas da demanda por vigilância ou
cerco sobre “as classes perigosas”, uma formulação inorgânica de pessoas atemo-
rizadas, incertas quanto ao futuro, que por isso mesmo tornam-se menos dispos-
tas a correr os riscos exigidos da ação coletiva organicamente estruturada e se
lançam à cata do “inimigo próximo”.

O movimento “Basta!” pode ser tomado como um caso-limite e
paradigmático ou tipo ideal de uma mentalidade que, a partir dos setores mais
favorecidos da sociedade, se enraíza na opinião pública e nas instituições esta-
tais. O “inimigo próximo” contra quem ele se dirige é o “bandido”, que tem
um endereço – as favelas –, sem maiores cuidados em diferenciar seus morado-
res. Dessa maneira, em nossas cidades, a fúria contra o “inimigo próximo” atin-
ge a possibilidade de grandes contingentes humanos pobres e vulneráveis se
manterem vivos para, quem sabe, poderem participar de alguma ação coletiva,
até mesmo contra os criminosos que os rodeiam. São cercados por todos os
fogos: da polícia e dos bandos armados ligados ao narcotráfico. Esse tipo de
insegurança, aliada à permissão cultural da aniquilação “não-delituosa”, revela
uma relação de forças que não foi sequer arranhada pelas políticas de segurança
pública. Com isso, pode-se dizer que seus extensos documentos tornam-se, de
fato, apenas peças de retórica a reboque dessas mesmas relações que eles não
conseguem – ou não se dispõem a – revelar.

33 Essa última frase, que se refere a um caso relatado por Bauman (2000) como exemplo dos fenômenos perversos de
deslocamento, quando parcelas da população investem sua fúria contra “inimigos próximos”, aplica-se com propriedade
à situação em análise.
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